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s ist spat am Abend im Septem-

ber 2019, als Manfred Rachel

plotzlich sagt: ,Dieses Land ist

kaputt Er sitzt mit seinem bes-

ten Freund Lutz Quester am Ess-
tisch in seiner Wohnung in Niirnberg vor
zwei Flaschen Bier und den Uberresten
von zwei Brathdhnchen. Oft reden sie
nicht iiber Politik, aber jetzt, wo eine Re-
porterin gekommen ist, um tiber ihre unge-
wohnliche Freundschaft zu schreiben, be-
ginnt Manfred davon zu erzéhlen, dass er
sich die D-Mark zuriickwiinscht und das
Deutschland aus den Achtzigern, als er in
den Westen ging. Dass ihm die offenen
Grenzen nicht gefallen. Lutz sagt: ,Ich
weifd nicht, was in den Achtzigern besser
gewesen sein koénnte Das Land war ge-
teilt, ihre Heimat Dresden und die Wahlhei-
mat Niirnberg waren durch eine Mauer ge-
trennt. Im Hintergrund dudelt Meditati-
onsmusik, aber die Stimmung ist das Ge-
genteil von entspannt.

Lutz Quester, 61, und Manfred Rachel,
63, sind beste Freunde seit der Schulzeit in
Dresden. Nie haben sie - bis auf eine kurze
Ausnahme — mehr als einen Kilometer von-
einander entfernt gewohnt. Doch warum
blicken sie heute so unterschiedlich auf
die Bundesrepublik, ihr fritheres Sehn-
suchtsland, in das sie beide geflohen sind?
Warum haben sie aus der fast gleichen Ver-
gangenheit so unterschiedliche Schliisse
gezogen? Warum ist der eine zufrieden
und der andere enttduscht? An diesem
Abend am Esstisch von Manfred entsteht
ein Plan: Sie werden gemeinsam nach
Dresden zuriickkehren, um zu verstehen,
was sie verbindet. Und was sie trennt.

Mehr als 100000 Menschen sind zwi-
schen August 1961 und September 1989
von Ost- nach Westdeutschland geflohen,
insgesamt verliefien die DDR rund 3,5 Mil-
lionen Menschen. Heute schaut man oft
auf die, die geblieben sind, oder erzdhlt
spektakulére Fluchtgeschichten in Kinofil-
men — nicht aber, wie es Ubersiedlern wie
Manfred und Lutz heute geht.

Man konnte es sich nun einfach ma-
chen und sagen: ,Verlierer” und ,,Gewin-
ner“der Wende, also Menschen, die unter-
schiedlich gut im neuen kapitalistischen
System klarkamen, gibt es nicht nur unter
denen, die im Osten geblieben sind. Son-
dern auch unter denen, die gegangen sind.

Manfred hat oft iiber
die Politik geschimpft.
Lutz ist in die CSU eingetreten

Manfred wohnt in einer Hochhaussied-
lung in Niirnberg, Lutz hat ein Einfamilien-
haus gebaut. Manfred arbeitet, seit er
nach Niirnberg kam, in derselben Position
als Lkw-Fahrer, Lutz hat sich selbstdndig
gemacht und handelt mit Wein, berét gera-
de eine Firma bei der Markteinfiihrung
von Anti-Corona-Folien etwa fiir T{irklin-
ken, ist immer auf der Suche nach neuen
Méglichkeiten. Manfred hat {iber die Poli-
tik geschimpft, Lutzist in die CSU eingetre-
ten. Manfred hat eine Entgiftung hinter
sich, weil er viel trank, Lutz lduft Mara-
thon. Manfred mag seine Kleidung be-
quem, Lutz tragt oft dunkelblauen Anzug.

Doch so einfach ist es nicht.

Manfred und Lutz stehen an einem son-
nigen Tag Mitte September in Dresden-
Trachau, wo sie beide aufgewachsen sind:
Manfred in einem Reihenhaus, Lutz finf
Gehminuten entfernt in ,,Klein-Marokko®
einer Siedlung von dreistdckigen Mehrfa-
milienhdusern.

Manfred war schon immer der Ruhige,
der seine Gewohnheiten mochte, Lutz der
Entertainer und Anstifter, dem schnell
langweilig wurde. Jeden Morgen holte
Manfred auf dem Schulweg Lutz ab. Er
stand geduldig unten, klingelte aber nie.
Abwarten, nicht unnétig auffallen. Heute
kichern sie wie Schuljungen dariiber, dass
Lutz’ Mutter oft sagte: ,,Der arme Junge!“,
weil Lutz nicht der Plinktlichste war und
Manfred oft warten liefd.

Lutz wollte auffallen. Als Kind wischte
er auf der Tafel vor dem Fischladen das
,b“ von ,Rotbarsch® spéter machte er sich
einen Spafd daraus, Dinge aus Einkaufswa-
gen zu klauen, neue dazuzulegen oder zu
rufen: , Liebe Kunden, wir 6ffnen Kasse
drei!“, wenn es ihm in der Schlange zu lan-
ge dauerte.

Sie steigen ins Auto und fahren ihren
Schulweg von damals nach, zur 40. Poly-
technischen Oberschule, auf die sie von
der ersten bis zur zehnten Klasse gingen.
Wahrend Manfred aus dem Autofenster
schaut und Backer Werner an ihnen vorbei-
zieht, an dem die gleich lange Schlange ist
wie frither, sagt er, er finde sich gar nicht
mehr iiberall zurecht in seiner Heimat-
stadt. Laden hitten geschlossen, alte Hau-
ser seien bunt angestrichen, neue seien ge-
baut worden. Lutz sagt: ,,Ach, so viel hat
sich doch gar nicht verdndert.“ Wer mehr
Besténdigkeit im Leben braucht, dem fal-
len auch Verdnderungen mehr auf.

Auch die Schule sieht heute anders aus:
Sie hat einen neuen Anbau und ein Rosen-
beetvor dem Eingangstor. Auf den schmu-
cken Altbau waren sie damals schon stolz:
zum Gliick keine DDR-Platte. Nachteil: nie
hitzefrei wegen der dicken Mauern. Mit 14
kamen Lutz und Manfred hier in die glei-
che Klasse, weil ein Teil der fritheren Klas-
senkameraden auf die erweiterte Ober-
schule wechselte, um Abitur zu machen.
»Aber wir nicht, wir haben’s grad so bis zur
zehnten geschafft® sagt Manfred. Er lernt
Baumaschinist, fahrt Bagger und Kran,
spater bringt er mit Lkws Kies zu Baustel-
len. Lutz wird Elektriker bei der Straflen-

Unzertrennlich

Seit ihrer Schulzeit in Dresden sind Lutz und
Manfred Freunde. Nie haben sie mehr als einen
Kilometer entfernt voneinander gewohnt,
auch nicht nach ihrer Flucht in den Westen.
Trotzdem denken sie heute sehr unterschiedlich
uber Deutschland. Warum?
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Aufs Rad springen, Lagerfeuer machen, Karl May lesen, von Freiheit trdumen — so verbrachten
Manfred (unten l., oben r.) und Lutz thre Jugend in Dresden. Seit Mitte der Achtzigerjahre leben
beide in Niirnberg. Zum ersten Mal waren sie nun gemeinsam wieder in der alten Heimat.
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bahn. Jahre spéter in Niirnberg orientiert
er sich beruflich neu: Vom Aushilfsverkau-
fer im Getrdnkemarkt arbeitet er sich zum
Verkaufsleiter in einer Weinagentur hoch,
spater macht er sich selbstidndig und ver-
treibt nun Wein an Supermarktketten. Ver-
adnderungen sind sein Antrieb. Fiir Man-
fred sind sie ein Ubel. Er macht bis heute
das, was er schon in Dresden gemacht hat,
nur fahrt er statt Kies nun Glas, Sperr- und
Sondermiill und z&hlt die Tage bis zur Ren-
te. 82 sind es noch.

Trotzdem ist Manfred der, der sich heu-
te nach noch mehr Stabilitdt und Einfach-
heit sehnt. Er sagt, sein Cockpit im Lkw sei
mittlerweile fast so kompliziert wie in ei-
nem Flugzeug. Thn stort, dass Unterneh-
men ihre Fuhrparks durch Leiharbeiter
und Leihfahrzeuge ersetzen, dass alles out-
gesourct und komplizierter wird. Er
wiinscht sich ein Deutschland wie unter
Strauf und Kohl, mit D-Mark und weniger
Globalisierung - also ein Deutschland fiir
immer festgehalten in dem Moment, als er
im Westen ankam und noch voller Hoff-
nung war. ,Es war ruhiger, langsamer, ein-
facher”

Vielleicht lehnt Manfred auch deswe-
gen Verdnderungen ab, weil er besser im
iiberschaubaren System der DDR zurecht-
kam, in dem man bei vielen Entscheidun-
gen an die Hand genommen wurde. Man-
fred mochte, dass die sozialen Kontakte in
den Vereinen intensiver und geregelt wa-
ren, dass er nicht um seinen Job fiirchten
musste, Mieten bezahlbar waren, es nur ei-
ne Krankenkasse und keinen Entschei-
dungsdruck gab. Lutz sagt, seine einzig gu-
te Erinnerung an die DDR seien Freunde
und Familie — sonst eckte er oft an. Er
glaubt, auf seinen besten Freund Manfred
habe der beschrénkte Kosmos der DDR ei-
ne ,Schutzwirkung® gehabt. ,,Eine DDR
mit Reisefreiheit wére vermutlich perfekt
fir den Manne gewesen“, sagt er. Viel-
leicht waren der grofie Umbruch und das
Risiko, in ein anderes Land und anderes
System zu gehen, aber auch einfach genug
Verdnderung flir ein Leben. Fragt man
Manfred, sagt er, er sei durch das Aufwach-
senin einer Diktatur einfach skeptisch ge-
geniiber vielem geworden.

Auchinder BRD ist Manfreds Vertrauen
in den Staat mittlerweile gering, wie frii-
her in der DDR. Nicht einmal seinen bes-
ten Freund wollte er wahlen, als Lutz bei
der Landtags- und Kommunalwahl 2018
und 2020 fiir die CSU antrat. Manfred
sagt, er mache sein Kreuz jetzt bei der AfD.
Er wolle die Partei zwar auf keinen Fall in
der Regierung, aber einen Denkzettel fiir
alle anderen, das wolle er schon.

Manfred Rachellebt in Niirnberg ein Le-
ben, wie er es bis auf einige wenige Freihei-
ten wie das Reisen auch in der DDR hétte le-
ben kdénnen: Er blieb immer im gleichen
Familienbetrieb, wollte nie Karriere ma-
chen, Beférderungen schlug er aus. Er ist
noch heute mit seiner ersten Freundin zu-
sammen, die er mit 16 mit all seinem Mut
in der Freiluftdisco ansprach.

Lutz Quester fiihlt sich wohl im Kapita-
lismus, fiir ihn war die Flucht aus der DDR
ein befreiender Ausbruch. Er sagt Sétze
wie diesen: ,Man kann eben nicht beides
haben, Freizligigkeit und totale Sicher-
heit“ Doch dahinter steckt ein Mann, der
sich auch mal Sorgen macht, wenn ihm ei-
ner der grofien Kunden im Weingeschéft
wegbricht, und der seit der zweiten Ehe al-
leine lebt. Als die zweite in die Briiche ging,
verbrachte er fast jeden Abend bei Man-
fred, weil er nicht in seiner leeren Bude sit-
zen wollte. Bei Manne und seiner Frau Sa-
bine fiihlt er sich zu Hause, hier wird er auf-
gefangen.

Mittlerweile ist es Mittag, dritter Stopp
in Dresden, auf der Fahrt essen sie Apfel
aus der Sechserpackung. Die Freunde stei-
gen die Stufen hoch zum Eingang des frii-
heren ,,Blutigen Rudi wie sie das Jugend-
klubhaus Rudi Arndt nannten, weil dort
viel gepriigelt wurde. Heute werden dort
hinter der gelb gestrichenen Fassade im
Theaterhaus Rudi ,,Aschenputtel“ und
»Der standhafte Zinnsoldat® aufgefiihrt.

Hier wird klar, dass frither Lutz derjeni-
ge war, der seine Skepsis gegeniiber Frem-
dem offener gezeigt hat: Er sagt, anders
als Manfred seier oftin die Priigeleien ver-
wickelt gewesen und habe Stress gehabt,
auch mit Gastarbeitern. ,,Ich war neidisch
auf sie Mit ihren Reisepdssen konnten
die Algerier am Wochenende nach West-
berlin fahren. In der Disco héitten sie ,,den
grofien Maxen gespielt“und ,,Médels weg-
geschnappt®.

Die BRD der 80er, von der sie
damals am See immer getriaumt
haben, wiinscht er sich zuriick

Heute denkt Lutz anders. Am gemeinsa-
men globalen Handeln gehe kein Weg vor-
bei, seine frithere Haltung sieht er heute
kritisch. Dazu gehort auch, mit Menschen
klarzukommen, die einem fremd sind.
,Wenn du dich da ausklinkst, gehst du sel-
ber auf 'ne Insel’ ,Da bin ich schon auf
dem Weg® murmelt Manfred, der sich am
liebsten auf seinen Balkon vor der Welt zu-
riickziehen wiirde, weit weg von den Pro-
blemen der Gegenwart.

Dabei war es frither gerade die Sehn-
sucht nach der Ferne, die Manfred in den
Westen zog. Einer der Orte, wo sie gemein-
sam vom Reisen und Weggehen getraumt
haben, waren die Seen rund um das Ba-
rockschloss Moritzburg, zehn Kilometer
nordlich von Trachau. Auf der Autofahrt
dorthin zeigt Manfred aus dem Fenster.
»,Da hinten ist der erste See, dahin haben

wir immer Radtouren gemacht, weifdt du
noch?“Lutznickt. Ins Wasser springen, La-
gerfeuer, Karl May lesen, von Freiheit trau-
men.

Vielleicht wiinscht sich Manfred auch
deshalb die Achtziger zuriick, weil das die
BRD ist, die er damals so sehr idealisiert
hat, als sie am Badesee lagen und sich weg-
traumten. Genauso wie die D-Mark, die so
lange ein Sehnsuchtsgut fiir ihn war und
die er sich zuriickwiinscht, als konnten ein
paar Miinzen die Zeit zurlickdrehen.

Am deutlichsten wird der unterschiedli-
che Umgang der beiden Freunde mit ihrer
Vergangenheit an dem Ort,an dem sich ih-
re Wege trennten: am ehemaligen Untersu-
chungsgeféngnis der Stasi an der Bautz-
ner Straf’e, heute eine Gedenkstétte. Hier
saf} Lutz ein, wihrend Manfred sich schon
in Niirnberg ein neues Leben aufbaute.

Eigentlich war Lutz der, der sich kriti-
scher duflerte, der immer davon redete zu
fliichten. Und dann war es 1984 der stille
Manfred, der zuerst ging und Lutz tber-
raschte. ,,Da hab ich mir gedacht: Scheifie,
ich wollte eigentlich nicht der sein, der
hier das Licht ausmacht® sagt Lutz. Man-
fred hatte einen Ausreiseantrag gestellt,
sechs Monate spater bekam er einen Brief
und hatte 24 Stunden Zeit, das Land zu ver-
lassen. Ohne Befragung, ohne Haft, ohne
besondere Schikane. Wéhrend Manfred
und seine Frau mit ihrem kleinen Sohn ih-
re Papiere abgaben und nachts in einen
Zug Richtung BRD stiegen, lief} sich Lutz
kurze Zeit spater festnehmen.

Fiir Manfred ist die
Vergangenheit in der DDR
erledigt. Fiir Lutz nicht

Mit einem Schild, auf dem er die Ausrei-
se fiir seine Frau, seinen einjahrigen Sohn
und sich forderte, stellte er sich vor die
stdndige Vertretung der BRD in Ostberlin.
Dass die Volkspolizei ihn verhaften wiirde,
wusste er. Seine Hoffnung war, die Auf-
merksamkeit der Vertreter der Bundesre-
publik auf sich zu lenken und als politi-
scher Haftling freigekauft zu werden. We-
gen ,Beeintrdchtigung staatlicher Tétig-
keit“ wird er zu einem Jahr und neun Mo-
naten Haft verurteilt. Er sitzt in finf ver-
schiedenen Geféngnissen, zuerst bei der
Stasi in Hohenschonhausen und Dresden,
dann im Arbeitslager in Chemnitz, oder,
wie die Hiftlinge sagen, ,Kalle-Malle“
statt Karl-Marx-Stadt. Nach einem Jahr
geht sein Plan auf. Am 28. August 1985
wird er in die BRD entlassen. Eigentlich
hétte er nach Norddeutschland verteilt
werden sollen, aber Lutz will unbedingt zu
Manfred, nach Niirnberg. ,,Sonst hétte ich
ja gleich wieder zuriickgehen kénnen.*

Als die Freunde sich wiedersehen, wiegt
Lutz 62 Kilo, zwo0lf weniger als vor der
Haft. Manfred hat zugelegt, ihm geht es
gut im Westen, die Vergangenheit in der
DDR ist flir ihn erledigt. ,Aber fiir mich
war sie das nie“, sagt Lutz. Er verarbeite
das Jahr im Gefangnis bis heute, habe Alb-
trdume. Und will seine Erfahrungen weiter-
geben: Als Zeitzeuge gibt er Fithrungen in
der Gedenkstdtte Hohenschénhausen und
hat den Verein Freundeskreis Deutsche
Einheite. V. gegriindet, iiber den er Vortra-
ge an Schulen halt.

Jetzt also das Stasigefingnis an der
Bautzner Strafle. Manfred ist zum ersten
Mal an diesem Ort, wo sein bester Freund
inhaftiert war. Sie schauen sich die Zellen
an und den grauen Lkw Modell W50, mit
dem die Staatssicherheit ihre Gefangenen
transportierte. ,,Lutz, wo genau safit du
ein?“ fragt Manfred. ,Im Keller, in einer
fensterlosen Zelle“, antwortet der. Das sei
von allen Stationen, die er durchlebt habe,
die brutalste gewesen: ,,Hohenschénhau-
sen war ein Wellnesshotel gegen das
Drecksloch hier! Manfred mustert das Ge-
baude, blickt auf den Boden, unter dem
die Kellerzellen liegen miissen. ,Das ist
schon hart, wenn ich jetzt hier sehe, wo du
warst.

Vielleicht liegt es an diesem einen Jahr,
dass die beiden Freunde, die mittlerweile
schon mehr Zeit ihres Lebens in Niirnberg
verbracht haben als in Dresden, so unter-
schiedlich auf ihre Vergangenheit und die
heutige Bundesrepublik blicken.

Manfred sagt, vieles in Deutschland er-
innere ihn gerade wieder an die DDR. Er
fiihlt sich eingeschrankt durch die Corona-
Regeln: Wenn ihn auf den Gingen im Ein-
kaufszentrum ein Ordner auffordert, eine
Maske zu tragen, obwohl kein anderer
Mensch in der Ndhe sei, oder wenn er hort,
dass die Polizei Zugriff auf die Kontaktlis-
ten hat, in die er sich in Restaurants ein-
tragt. ,Das ist wie frither: Wir miissen alle
machen, was der Staat sagt, obwohl wir an-
derer Meinung sind.“ Er will nicht an eine
Zeit erinnert werden, die er die vergange-
nen Jahrzehnte hinter sich gelassen hat.

Lutz sagt, dass die Unterschiede zwi-
schen den beiden Systemen trotzdem un-
vergleichbar grofd seien und er sehr schét-
ze, was er jetzt in Deutschland habe. Hier
wirde ihn niemand gleich einsperren,
wenn er sich nicht an die Kontaktbeschran-
kungen halte. Das Gefiihl von Freiheit im
Denken, Tun und Reisen in Deutschland,
das bei Manfred abgenommen hat, spiirt
Lutz noch genauso wie 1985.

Eine Gemeinsamkeit entdecken sie am
Ende, als sie die Gedenkstatte verlassen
und hinunter aufs Elbufer blicken, dann
dochnoch: Beide finden, dass man endlich
aufhoren solle, von den ,,neuen Bundeslan-
dern“ zu sprechen. ,Wie soll man sich
denn dajemals als ein Land fiihlen?*, fragt
Lutz. Manfred nickt.



